《小房子》the Small House

最开始,这里有一片平房区,一间房子靠着一间房子,一座院子挨着一座院子。而那个小房子正是其中一间,只是它恰好位于边缘,有些突兀地从方方正正地平房区一角冒出来,像多出来的一块积木。
在小房子里,住着一位老婆婆、一个小姑娘和一只三花猫。
每天,三花猫在窗边的床上眯起眼睛晒太阳;小姑娘背着书包去上学;老婆婆打开收音机,在一个接一个广播节目陪伴下,带上老花镜读报纸、用抹布擦拭桌椅、打开煤气灶烧一顿香喷喷的饭菜。
小姑娘放学回来,屋里不仅有热腾腾的饭香,还灌满了小姑娘的话、老婆婆的故事和三花猫的呼噜声。他们把房子的心也填满了。
突然有一天,所有物品都被收进棕色的纸箱。一辆货车在门口停下。
房子不明白这是怎么回事。只见棕色的纸箱和大件家具一样接一样搬上车,小姑娘背着书包、老婆婆抱着三花猫也坐上车。货车开走、消失、再也没有回来。
房子心空落落,但是第二天,就有一位长得像头大熊的大叔来到,他把房子改造成一间小卖部。招牌挂起来,货架和柜台立起来,一箱一箱、一盒盒的商品开始售卖。周围的孩子拿着零钱来买糖果零食、文具和玩具。所有商品里,房子最爱成卷的泡泡糖。它喜欢泡泡糖的气味,想像孩子们一样吹出大大的粉色泡泡。当然,房子没办法嚼泡泡糖,但它心里有了泡泡糖的香气。
可是好景不长,小卖部的顾客减少,越来越少,越来越少。一天,熊一样的大叔处理掉剩余的货物,拆掉货架和柜台,锁上房子的门,也离开了。房子不明白发生了什么。它身后的平房被拆除,挖掘机来了、混凝土搅拌车来了、塔式起重机也来了。房子听着身后空地的喧嚣声,一天又一天,一栋栋高楼建起来,一座新的小区落成。
在光洁发亮的新校区身边,房子矮矮地趴着、缩着,身上盖着岁月留下的尘土,像一小团垃圾。它看着不远处新开张的24消失便利店里灯火通明,心中残存的一点泡泡糖香气也消失殆尽,什么也没有了。有一段时间,房子什么也不知道、什么也不记得。它的窗户玻璃被人用砖头敲碎了一块、门上的挂锁被雨水锈蚀,房顶也漏了洞,风和雨水灌进来。
也许是从漏了的房顶掉进来,也许是被飞进屋的麻雀带进来,一粒种子落在屋内地砖的缝隙里,在春天抽芽,顶开地砖,长出来。它依靠房顶漏洞投下来的阳光和雨水,越长越高,长成一棵小树——一棵房子里的树。树又吸引来昆虫和鸟雀。盛夏时分,房子醒来。发现自己心中充满枝叶犹绿的影子和鸟叫虫鸣。
“吱呀”一声,长久紧闭的房门被推开。两个孩子探头进来。她们很久以前就注意到这座小房子,每天放学路上都会从窗口查看树有没有长高、观察枝叶间的鸟,再听听蟋蟀的叫声。这一天,他们才发现挂在门上的锁已经朽坏,用力一扯就可以打开。她们取下锁,轻手轻脚走进房子里,欣喜又好奇地打量着屋内被遗弃又繁荣的世界。“把这里当作秘密基地吧。”她们说。于是,从此以后,房子的心中又有了孩子的笑声和秘密。

青岛出版集团《小葵花故事画刊》2020年

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注